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En vers du décor...

L écriture, c’est une feuille blanche

Sur laguelle glissent des mots étanches.

Messagers de mes  pensées, ils en dévalent les
branches,

Sans crainte de provoguer une avalanche.

Mes personnages, je les regarde s animer,

Sans savoir on ils vont me porter, si c’est fiction on
réalite,

Comme des marionnettes dont les fils seraient coupés
Mais qui continueraient malgré tout a s agiter.

Jacques Teyssandier
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A propos de ’Auberge de I'Océan
Encore un bébé du confinement,
Mais nul besoin de gestes barricres
Pour savoir sl va vous plaire.
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Je dédie ce roman a mes parents,
Eux qui ont toujours pris le temps
D ’entretenir ce petit nid douillet,
Ce coin de Corréze oi je suis né.

ok
A méditer

Vous n’étes pas responsable de la téte que vous avez,
Mais vous étes responsable de la gueule que vous faites.

Pierre Desproges



A propos de Auberge de POcéan

Avec ce roman, /’Auberge de 'Océan, Jacques Teyssandier
boucle le dernier volet de sa trilogie bretonne, débutée
avec Courenrs de blues et poursuivie avec /’Etoile du canal.

Cette fois, il a choisi le Finistere pour faire évoluer ses
personnages et nouer son intrigue.

A lire comme une suite aux précédents romans... ou pas,
a vous de choisir, finalement.






Lundi matin, cantine de I’école primaire de
Clohars-Carnoét, attachante commune bretonne
du Sud-Finistere. Julien Canu s’affaire pour batir le
menu qu’il va proposer aux enfants. Il souhaite
profiter du jour ou /’Auberge de I'Océan fait relache
pour les sensibiliser au plaisir du bien manger, une
idée qu’il a soumise a la Directrice de Iécole et
qu’elle a aussitot acceptée. Il a prévu un menu tout
simple pour 'occasion, I'essentiel étant de les faire
réfléchir pour qulils puissent acquérir de bons
réflexes en matieére de nutrition.

Crudités du marché (radis, tomates cerises, olives,
carottes)

Viande des grisons et jambon a l'os
Do de purée (pommes de terre et carottes)

Les deux: fromages (Emmental et chévre)

Fruits en quartiers



11 h 45: Tout est prét. Les enfants sortent des
classes et s’installent dans la grande salle qui fait
office de réfectoire. Petite bousculade, léger
brouhaha. Ca y est, tout le monde a trouvé sa
place.

La directrice prend la parole :

— Les enfants, aujourd’hui, nous vous
proposons un repas un peu particulier. Nous avons
la chance d’avoir parmi nous un grand chef
cuisinier. Son métier, c’est de fabriquer de bons
petits plats et surtout de les faire apprécier. Il va
nous accompagner. Bon appétit a tous.

Julien prend place au bout des tables.

— Bonjour, les enfants. On va essayer de voir
ensemble comment bien manger. Vous avez tous
une assiette de crudités devant vous. Regardez-la
attentivement et dites-moi ce que vous voyez.

Petit moment de flottement. Une fillette se
lance.

— Mo, je vois des radis, des olives, des petites
tomates et puis de la carotte crue, beurk !

I’assistance éclate de rire et Julien reprend
aussitot la main.

— Bien, mais trouvez-vous cela joli ou pas ?

— Moi, j’aime bien le mélange des couleurs, par
contre, j’aime pas les olives noires.

Nouveau rire collectif.



— Tres bien, enchaine Julien. Tu vois, avant de
gouter, tu as pris le temps d’observer ce que tu
avais dans ton assiette.

— Eh, m’sieur, lui il a déja mangé tous ses
radis.

— Ce n’est pas grave, clest quil avait
probablement trés faim. Peut-étre, n’avait-il pas
déjeuné ce matin ?

Nouvel éclat de rire.

— Bon, maintenant qu’on a bien regardé, on va
toucher. Délicatement. Du bout du doigt. Qui peut
me dire ce qu’il ressent ?

Une grande leve la main :

— Le radis, il est dur; les olives, elles sont
molles, et les tomates, c’est entre les deux.

— Thu vois, tu as réussi a établir une hiérarchie,
du plus dur au plus mou. Bravo ! Et maintenant, je
vous propose de les gotter, pour ceux qui n’ont
pas déja tout mangg...

Les enfants partent dans un nouveau fou rire.

— Alors, qui va me dire ?

— Je trouve les radis un peu piquants, déclare
une petite blondinette, appuyant ses dires d’une
expressive grimace.

— Moi, je les trouve bons, reprend un petit
gars avec une bonne bouille et des yeux ronds.

— Moi, a la maison, je les mange avec du
beurre et du sel, précise un de ses camarades.
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Place au plat de résistance maintenant.

— Tout le monde a une assiette devant lui?
s’assure Julien.

— Ouwiii mooonsienunr, répondent en chceur les
enfants.

— Qui peut me dire par quoi on commence ?

— On commence par regarder, précise un petit
avec des lunettes et un look d’intellectuel.

— Tres bien. Et alors ?

— On dirait comme une peinture.

— Bravo, de la vraie graine d’artiste! Mais
encore ?

— Les purées sentent trés bon, et puis c’est
présenté comme quand on va au restaurant,
complete une fillette avec des couettes.

— On dirait plutot deux tas de sable avec des
matériaux autour, comme 2a la carriecre de mon
papa, se risque un grand en bout de table.

Nouveau rire.

— Ensuite, qui se rappelle?... On touche.
Quand c’est possible. Ici, on peut pour la
charcuterie comme pour les purées. Et ensuite ?

— On goute.

— Allez-y !

— La purée jaune, elle est bonne. L’autre, on
dirait qu’elle est un peu trop sucrée.

— Le jambon, il est bien moelleux, par contre
le rouge, a coté, je le trouve trop sec.
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— Trés bien. Vous voyez, on peut avoir des
gouts différents. L’essentiel, c’est de prendre son
temps pour déguster.

Méme exercice avec les desserts. Il est ’heure
d’un premier bilan auquel Julien se livre de bonne
grace.

— Les enfants, merci vraiment pour votre
participation. Vous savez maintenant que passer a
table doit toujours étre un moment de plaisir. On
regarde d’abord les aliments que I'on a dans son
assiette, on les touche si c’est possible, on respire
les bonnes odeurs, enfin on les gotte et on les
apprécie.

Maintenant que vous savez comment bien
manger, je compte sur vous pour en parler des ce
soir, a table, dans vos familles.

Encore merci a vous tous, bonne digestion et
bon apres-midi.

La directrice s’est approchée de Julien pendant
que les dames de service font évacuer les enfants
dans la cour de récréation.

— Vous avez réussi a les intéresser. Ce n’était
pas gagné d’avance.

— JPavais déja eu l'occasion de pratiquer cet
exercice dans une école de la périphérie de Rennes,
voila quelques années. C’est toujours tres
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enrichissant. Vous savez, aujourd’hui, le gout est
souvent oublié au profit des qualités nutritives des
aliments. A mon sens, il est fondamental de se le
réapproprier, et le faire avec des enfants reste la
meilleure fagon de préparer les générations futures.
Eduquet le gott, c’est aussi les amener a accepter
les différences, a les rendre plus tolérants. Un
véritable savoir-étre !

— Entierement d’accord avec vous. Voulez-
vous prendre un café avec nous ?

— Ce serait avec plaisir, mais je dois étre a
13h 30 a Quimperlé. Il consulte sa montre :
désolé, je dois filer. Une autre fois, peut-étre !
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Julien vient de terminer un long monologue,
semblable a un coureur de fond venant de boucler
un marathon. Plusieurs minutes sans s’arréter, il
n’est pas coutumier du fait. Visiblement satisfait, il
se laisse aller sur la méridienne.

Il attend un commentaire, un encouragement
peut-étre, des félicitations, pourquoi pas, mais
toujours rien. Cette posture le ramene a son
enfance et plus encore a ses années d’apprentissage
en cuisine. Un rapport dominant — dominé, celui
qui sait et celui qui apprend, le maitre et éleve.

C’est dans le silence qu’il s’est construit, depuis
son plus jeune age. Il en a fait sa posture favorite,
un allié, un ami fidéle. Oui, mais la pourtant, il juge
que cest différent. Mangune  d'empathie  du
praticien, apres tout je le pate, non ¢

Dans ce bureau sans caractere il ne sent rien de
particulier, comme si ce lieu était anesthésié,
aseptisé, ce que confirme la couleur blanche et
neutre apposée sur les murs et au plafond. I
percoit des bruits incongrus dans son dos, des
gargouillis de ventre probablement. Il imagine une
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digestion difficile, un repas trop rapidement avalé a
I’heure du déjeuner.

Puisqu’il ne peut décidément compter sur
personne, il se voit contraint de poursuivre :

— Si seulement javais pu accompagner mon
épouse comme prévu initialement pour cette visite
d’appartement...

Toujours aucune remarque de ’homme placé
derriere lui. Il précise: c’est terrible de savoir
quelle a décidé de mettre fin a ses jours. Un
nouveau silence, puis il conclut: jaurais da étre
plus vigilant !

En cet instant, comme il aimerait pouvoir
pleurer. Hélas, ses yeux restent secs. Son chagrin
demeure enfoui, comme s’il devait se préparer a
vivre avec pour le restant de ses jours. Embarrassé,
il ne sait quoi ajouter, mais, cette fois, une voix
monte dans son dos.

— Vous étes sur de cela ?

— Oui, j’ai retrouvé un papier, écrit de sa main,
a mon intention.

— Et que dit-il, ce papier ?

— Qu’elle préfere choisir son destin et
disparaitre.

— C’est tout ?
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— Elle me dit de ne pas culpabiliser, qu’elle a
passé des années merveilleuses en ma compagnie
et que rien n’aurait pu la faire changer d’avis. Que
je dois continuer a m’investir dans mon métier et
puis, surtout, travailler a étre heureux.

— Joli message | Que vous avez tenté de mettre
en pratique, je suppose ?

— Euh, pas vraiment. Enfin, jai essayé
pourtant. Continuer mon activité comme avant au
restaurant m’est vite apparu au-dessus de mes
tforces. Sans elle a mes cotés, tout est devenu plus
compliqué et j’ai préféré abandonner mes étoiles et
mon restaurant, et puis m’¢éloigner a tout jamais de
ce maudit canal.

— Vous avez donc été capable de rebondir ?

— J’ai essayé, tout au moins. J’ai quitté 'Ille-et-
Vilaine pour le Finistere, en espérant que ce bout
du monde serait propice a démarrer une nouvelle
vie.

— Etalors ?

— Trop de blocages en moi. C’est difficile.

Un nouveau silence s’installe.

— Bien. Je vous propose d’en rester la pour
aujourd’hui. Prochain rendez-vous lundi prochain,
méme heure, si cela vous convient ?

— C’est parfait.

— Alors, je vous dis a lundi.
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Julien échange une bréve poignée de main,
décroche son blouson de la patere et disparait. 11
débouche dans le couloir, dévale Pescalier, soulagé
d’en avoir terminé. Assailli par la lumiere du jour et
le chahut des moineaux dans la haie d’hortensias, il
referme la lourde porte, jetant un ceil au passage
sur la plaque dorée apposée sur le mur d’entrée :
André Val, Psychologue, Consultations sur rendez-
vous.

Aprés avoir emprunté une petite rue pavée
descendante, le voila sur le quai Brizieux. En ce
début d’apres-midi, il n’y a pas foule dans la ville
basse de Quimperlé. Il repere sans difficulté sa
berline et s’engage aussitot dans sa direction. Il
longe la Laita dont les eaux lui sont devenues
tamilieres depuis qu’il réside au Pouldu, 'endroit
ou se situe son embouchure.

C’est ici, par contre, qu’elle prend naissance,
sous les arches dun pont de pierres, fruit du
mariage des rivicres Isole et Ellé. Une ria,
puisqu’elle possede la particularité d’étre sujette
aux mouvements des marées et quapres une
quinzaine de kilomeétres a serpenter a travers la
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torét domaniale de Carnoét, elle se jette dans
Pocéan.

Bien quil n’ait pas plu ces derniers temps, il
observe les flots gonflés. Il est devenu un adepte
de ces va-et-vient perpétuels, lui longtemps
condamné a contempler les eaux dormantes du
canal d’Ille-et-Rance.

Alors quil file vers le Pouldu, charmante
station balnéaire aux portes du Morbihan, il
s’interroge. Méme s’il n’a pas été englouti par le
tsunami qui s’est abattu sur lui, pourra-t-il pour
autant s’en relever ?

Certes, il a su réagir, rebondir selon I'expression
de son psy, mais il sent toujours un mal profond
enfoui en lui.

Son médecin lui avait conseillé d’aller voir un
psychologue, ce qu’il s’était finalement résolu a
faire, un peu a contrecceur.

Apres la tragique disparition de son épouse, il
avait cherché le salut en se réfugiant dans son
activité professionnelle. Le Moulin Fleuri était son
bébé, du moins le pensait-il. En apparence, tout
allait bien. Le restaurant avait méme décroché une
deuxiéme étoile au Michelin, Pannée suivant la
disparition de Lola. Julien estimait que c’était
immérité. Il comparait le systeme d’attribution des
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célebres récompenses du guide rouge a la marche
d’'un paquebot: doté d’une véritable force
d’inertie !

Autant, selon lui, cette récompense aurait été
enticrement justifiée un an plus tot, autant elle
n’avait plus de réel fondement quand elle avait été
décernée. Ainsi vont, parfois, les distinctions.

Sans elle a ses cotés, il n’avait plus la foi, celle
qui incite a se surpasser et qui fait un grand
cuisiniet.

11 avait cependant réussi a donner correctement
le change, au point méme de conserver ses deux
étoiles au Michelin une année supplémentaire.
Pourtant, tout au fond de lui, il n’était pas dupe, il
savait. Il ne supportait plus la pression du guide,
cette obligation a revoir en permanence la carte des
menus, a se renouveler encore et encore. Trop de
contraintes qu’il ne se sentait plus en mesure
d’assumer. Il révait de simplicité, d’une cuisine faite
selon ses envies... remplacer le bar ou le turbot par
la sardine ou le maquereau, sans avoir a se
demander si cela correspondait aux standards
attendus.

Il cherchait une porte de sortie, officiellement
pour raison de santé, et par chance une occasion
s’était présentée, qu’il avait immédiatement saisie.
11 s*était séparé du Moulin Flenri encore auréolé de
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ses deux étoiles, ayant obtenu lassurance que la
quasi-totalité du personnel de I'établissement serait
conservée par le jeune chef, originaire de
Bourgogne, qui se proposait de reprendre le
flambeau.

Et voila comment il se retrouvait la aujourd’hui
dans ce Sud-Bretagne, sur la commune de Clohars-
Carnoét.

Alors qu’il débouche dans le village, un peu
perdu dans ses pensées, il rétrograde pour franchir
un ralentisseur casse-pattes, puis il s’engage sur une
petite route devenue familiere, celle qui descend
vers I'océan et le hameau du Pouldu. Clest avec
Lola qu’ils avaient découvert cet endroit magique.
IIs étaient immédiatement tombés sous le charme,
fascinés par son exceptionnelle luminosité, ses
couleurs comme sorties de la palette d’un peintre.

IIs avaient sympathisé avec les patrons de
I'auberge ou ils étaient descendus. Au départ pour
une nuit, au final pour tout le séjour. Les
propriétaires, originaires de Quimper, leur avaient
fait part de leur l'intention de prendre leur retraite,
une fois leurs derniers préts remboursés. Quand
Julien avait appris que 'auberge était en vente, il
n’avait pas hésité une seconde, lui qui venait de
céder /e Moulin Flenri quelques mois auparavant.
Heureuse coincidence !
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Il arrive dans la grande cour de Tauberge,
déserte en ce lundi, jour ou le restaurant fait
relache. A peine s’est-il extrait de la voiture qu’il
apercoit Julie venir a sa rencontre. Elle est en
larmes et elle hoquette plus qu’elle n’articule :

— Julien, Julien, cette... cette fois, c’est... C’est le
bouquet !

— Mais quoi, que se passe-t-il ?

— Cest... c’est Romain.

— Quoi Romain ?

— Je... je viens de I'avoir au téléphone.

— Etalors ?

—IL... 1l va tout plaquer! IL.. i part avec sa
copine. Lundi prochain. Au sud de ’Espagne. En
Andalousie. Il va me rendre folle, ce gamin !

A peine ces mots prononcés, elle éclate a
nouveau en sanglots et se réfugie dans ses bras.
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